这天晚上，沈绒做了个梦，梦到多年前的往事。
当年她在度假庄园内的湖畔玩耍，不慎失足落水。
她不会游泳，求生的本能使她挣扎，挣扎至无力，身体不由自主。水的压力铺天盖地而来，从四面八方挤压着她，而更深的、无边的黑暗拉着她往下沉坠。
空气被剥夺，恐惧感支配了全部心神。那是她初次触及“绝望”一词的含义。
救命……
我要死了吗……
水灌进喉咙，意识开始模糊。就在她快要彻底坠入混沌时，朦胧中感到有什么人在向她靠近。
腰身一紧，身体一轻，那人带着她，向头顶的光源处游去。
在梦里，她知道那是少年时的周即温，她曾经最恋慕、最信赖的人。
他救了她。
这一场梦中的往事曾真切地发生过，是周即温救了落水的她。那也是她对他产生恋慕的起点。
但接下来，梦境的发展轨道陡然偏离了真实的记忆——
他狠狠推开她，任她向无底的深渊沉堕。
沉在水中的人发不出声音，但她分明听到他低沉的嗓音：
“绒绒，之前是我弄错。其实我把你当成妹妹，这是兄妹之谊，而非男女之情。如你所知，我已经与景棠订婚。抱歉，忘了我的承诺吧，我们不能在一起。”
这是她十七岁生日时，他带着未婚妻出现在她面前，对她说过的话。话中的每个字她都记得清晰，带着透心的凉意刻入记忆，无法忘却。
而在此之前，他曾私下承诺将来与她在一起。
她从噩梦中惊醒。
黑暗中，她看向床头柜上的夜光闹钟。凌晨四点五十分。寂静里能听到秒针滴答滴答走动的声响，还有自己的心跳声。
数年前，她还会时不时地被这样的梦困扰。但自从毕业后与许宣然同居，便只有最初时梦到过一次。那次，当她从梦中惊醒，许宣然抱住她、安慰她，告诉她梦只是虚假的幻象。
从那以后，她就再也不曾做过这样的梦。直到今夜，噩梦重来。
————————————————
因噩梦醒来，沈绒再无法入眠，于是这天提前出门上班，避过了早高峰，抵达公司时还很早。走进写字楼时，刚巧遇到程安。