阮时念周五鲜少有天黑前到家的时候。为了不让工作占用周末的时间，他也会主动在周五留下来加班。
他拖着有些疲惫的身躯，转动锁芯，推开门，和每一个周五一样，客厅一片漆黑，但餐桌旁留有一盏壁灯发出暖黄的光。
阮时念换鞋后去洗手间匆忙洗了遍手，迫不及待地坐到餐桌边，揭开汤锅的盖。一阵浓郁的香味散发出来，还冒着热气，令人食指大动。
看来祁顾又学做新菜了，今晚的是鸽子汤。
祁顾是与阮时念合租这套房子的室友。
因为身体的秘密，阮时念一直到大学毕业都是住在家里的。但毕业时找到的这份工作离家太远，他被迫出来租房子住。
一开始他没想合租，毕竟和一个陌生人生活在同一个空间对他保守多年的秘密来说太过危险。尤其是在毕业聚会那一晚意外醉酒过后。
但A市的房价很高，还在实习期的阮时念每个月的工资光付租金就已经所剩无几。而且他也不想二十多了还找家里要钱，他总要学会自己一个人生活。
祈顾是看到他发布在网上的合租信息联系他的，很巧的是，他们的公司在同一栋写字楼。当天他们在楼下咖啡店见了一面，阮时念立刻就和他谈妥了。
因为祈顾看起来实在是一个不怎么好相处的人。话不多，气质冷峻，面无表情时拒人于千里之外。而这对于阮时念来说，就是一个完美的室友。
除了分摊房租，其他的一切都像陌生人一样相处。