莫兰镇上曾有一位商人,名叫刘闵贤，他的妻子阿元正是碑上这个鬼故事的主人公。
相传刘闵贤与阿元婚后不久，就跟着镇上其他几位经商的伙伴一起去北方做生意。
可不知是因为什么缘故,往日仅有三个月的行程，阿元硬是等了小半年还不见刘闵贤回来。
阿元苦等夫君，整天担惊受怕，生怕爱人在路上出了什么意外。
却不料夫君未等到,第二年春,莫兰山遭遇地震,坚实如堡垒的古镇受到有史以来最大重创。
多数房屋顷刻倒塌,一时间死伤无数,大量居民无家可归。
而更可怕的是地震过后,附近河流改道,连日大雨致使洪水泛滥,将田地庄家全都毁了。
天灾之下,人类脆弱得不堪一击。原本富庶悠闲的莫兰镇一时之间饿殍遍地,啄食死尸的秃鹫比人还多。
到了秋天,镇上又莫名流行起罕见的红斑病。而此时莫兰镇的人已经经不起折腾，眼看着昔日兴旺的军事要塞变成如今这幅颓败的样子，年轻人大多选择逃荒去了，镇上仅剩一些被抛弃的老弱孤残。
故事的主人公阿元在莫兰镇孤身一人,是最该早早去奔命的人。
可他心里牵挂着夫君,一心想要等他回来,尽管经过这大半年的苦难磨砺,她早已将生死看开，可她就是放不下心，想着只要守在这里就有机会夫妻再见。
她虽然出身农家,父亲却是当地小有名气的医生，没嫁到莫兰镇之前，她跟着父亲多少学过一些医术。看到相亲们整日被红斑病折磨，她忍着饥饿挨家挨户去给人看病。
最初她只是想换口吃的，可随着疫情的发展她的医术迅速得到锻炼和提升，不辞辛劳地白天帮人诊治疾病，夜晚趴在油灯前挑灯研究医书。
连续奋战三个月后，红斑病终于在她所提倡的一系列医治方法下得到了明显控制。终于熬到年关，镇上所有病人都逐渐康复。
古时交通不便，信息闭塞，加上天灾人祸自身难保，阿元托人送给夫君的求救信一直没能转到刘闵贤的手上。
次年春天，流落在外的居民听说莫兰镇瘟疫已经过去，便陆续回来耕地、播种。
阿元望着百废待兴的莫兰镇心情很不错，也没了过去一年忍饥挨饿时的痛苦，相反她总觉得自己有用不完的力气。
可是，渐渐地，她发现一些不太对劲的地方。原本见了她就笑脸相迎的领居家阿婆，和她擦肩而过时完全忽视她的存在。
她去店里抓药，等了一个时辰也不见伙计搭理自己。
除了流浪街头的老黄狗，这里的人似乎都拿她当空气。
阿元主动叫住被她救治过的大姐，想问问大家这是怎么了。可她却发现大姐根本听不到她在说什么。
久而久之，村上就像是从来没有过一个叫阿元的妇人。
阿元吃的东西越来越少，身体却越来越轻便灵活。