拐过十字路口是个小上坡，路灯也不亮，还一闪一闪，似在生命的尾声也要负隅顽抗一下。他借着昏黄的光亮往上走，胳膊一甩一甩的，像是挂在肩膀两侧的空袖子，也没什么力气，丢了魂儿一样。
左右两侧围墙原本爬满的牵牛花都谢了，它们干巴成交错的网线，死皮赖脸的抓着墙皮，也不松劲儿。
无论在哪儿总有令人动容的动植物——一片不肯褪色的青绿小叶，任凭秋风怎么嚎叫，就不掉落；一只瘦骨嶙峋的野猫，奋力在垃圾箱里翻找食物，对人们的恐吓面无惧色。
和它们比起来，半死不活的人类就逊色多了。
作为小区里唯一的仓买，自负到灯箱坏了都懒得维修的程度，他抬头看了看仓买灯箱上已经灭掉一半的偏旁部首，瘪了瘪嘴巴，推开门走了进去，门铃响起令人心烦的电子鹦鹉叫声：“欢迎光临！欢迎光临！”
老板两口子都在，正在手机斗地主的老板娘抬起头，瞟了一眼，看见是他，立即热情了不少：“又来看你姐啊？”
老板盯着电视，正播着抗日战争片，他进来时，看都没看一眼。
“嗯。”这是一个可以瞬间浇息所有热情的语气词，平调，没有起伏，只负责陈述事实。
老板娘虽然尴尬，但也是见过世面的人，勉强笑笑，很有眼力的没再继续寒暄下去。
仓买不大，不到二十平，只能摆下一个货架一个冰箱，酒水都放在最里面位置，取它们需要侧着身子通行，同时小心不碰到其它东西。
方便面和酒水挨着，他抽出两听青岛啤酒，无意间扫了眼方便面那边，看见贴着小鸡炖蘑菇价签的方便面都空了，他记得这个口味是最不受待见的，无论在哪个超市，它们都是经年累月的剩男剩女，这种傲人战绩，几乎成了另一种意义上的孤品——独孤求败的商品。
就像十二生肖十二星座，方便面这种仅靠着口味就能把人区别开的商品还是拥有实力的。
他伸手正要拿一包香辣牛肉味的，手放在上面，侧头看见了一旁的老坛酸菜味，不知怎么搞得，突然就对老坛酸菜方便面产生了内疚，于是缩回了手，换成一个咸鸭蛋。
“一共11块5，算你11，五毛算了。”
他默不作声，还是给老板娘扫码扫了11块5。
老板娘见状也不知该说什么，拿出一个邮包给他：“你姐的快递，直接捎上去吧，省得她下楼取了。”
“谢谢。”接过快递，刚迈出仓买，身后传来老板娘的嘀咕：“人家爹妈真会生啊，姐俩一个比一个好看，不过这性格就差了太多——”
“一个大老爷们长得那么好看干嘛！”随即是老板不悦的回馈。
听到了就跟没听见一样，他不是一个在意外貌的人，当然也不会在乎别人对自己长相的品头论足，而性格那种无法人为把控的东西，他就更不敢放在心上。
走入小巷子里，小区老旧是老旧，不过这里原来属于市政府的家属区，小院也建得有模有样，亭子花坛绿植健身器材一样不落，可惜现在市政府的家属们陆陆续续搬走，住的都是些外地租户，物业也就不像以前那么上心，花坛早被杂草淹没，亭子也没了顶盖，健身器材坏了也不修往草丛里一扔，陈尸了。
好好的一个小区，废弃了似的，车辆见缝插针式的胡乱停放，回单元门还要绕着路走。一辆宾利很不识相的横在单元门口，一般来说这个小区的车档次都不太高，他姐开了一辆甲壳虫在这里都很显眼了，这辆银灰宾利慕尚更是璀璨夺目。
最近垃圾分类宣传搞得热火朝天的，可惜北方人心粗对这种细致的活儿向来没什么好感。
对普通老百姓来说，就是垃圾桶多添了几个颜色，对物业来说就是多放几个分类的垃圾桶，没有具体规范，跟个摆设似的，没什么实际意义。